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Ylva LINDBERG
Université de Jönköping 
Calixthe Beyala chez les Scandinaves
Résumé : Cette étude a pour objet la circulation de la littérature dans le monde et 
décrit la présence de l’œuvre de Beyala en Scandinavie. La réception de l’œuvre 
est analysée à partir des commentaires et des critiques dans les médias suédois. 
L’analyse montre que les Suédois construisent leur propre image de la romancière 
et, qu’afi n de trouver des outils d’interprétation, ils lient ses écrits à leur patrimoine 
littéraire. En outre, ils prennent en compte l’exotisme de l’œuvre et le déchiffrent 
de manière à ce qu’il devienne d’une part légitime, et, par ailleurs, un outil pour 
faire avancer les débats actuels en Suède, par exemple sur le féminisme ou sur la 
diversité culturelle.
Calixthe Beyala, conte, exotisme, marché littéraire, réception, saga islandaise, 
traduction, valeurs culturelles, world literature 
L’exotisme de Beyala
Avec dix-sept romans et essais, Calixthe Beyala, auteure camerounaise installée depuis l’âge de dix-sept ans en 
France, présente une fi gure de l’immigration réussie. Or, tout en 
étant considérée comme une incarnation parfaite de l’intégration 
accomplie, elle reste un élément exotique dans le paysage littéraire 
de l’Hexagone : une étrangère attirante qui fascine et dérange. À 
en croire l’écrivain Boniface Mongo-Mboussa, c’est l’exotisme de 
son œuvre qui en a permis l’accueil bienveillant en France et aux 
États-Unis (Mongo-Mboussa, 1997). Mongo-Mboussa désigne ici 
un exotisme littéraire qui fait perdurer des clichés sur l’Afrique, c’est-
à-dire des images construites depuis des siècles par des écrivains 
blancs et qui sont souvent vides de sens (Saïd, 2000). 
 Dans cette première partie, nous voulons attirer l’attention sur 
le fait que l’exotisme de Beyala mérite d’être étudié sous plusieurs 
angles et qu’il présente une certaine originalité qui réfute en quelque 
sorte l’idée que l’exotisme soit le vice de tout écrivain africain. Pour 
bien comprendre la réception de l’œuvre de Beyala en Scandinavie, 
il est important de prendre en compte quelques aspects de son 
exotisme particulier.
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 Depuis son premier roman C’est le soleil qui m’a brûlée (1987), 
émergent sans cesse non seulement l’exotisme de l’Afrique 
inconnue et lointaine, mais également les marges et les milieux 
étranges et hors norme. C’est un exotisme de mondes chaotiques 
et violents qui semblent supplier l’auteure de les exprimer par une 
cruauté langagière analogue. Ses phrases, comme l’affi rme Mongo-
Mboussa, ne sont point des élucubrations intellectuelles. C’est, 
au contraire, une langue suave et sensuelle où la métaphore et la 
représentation imagée occupent une place centrale. La sensualité 
n’efface pas pour autant son ton intransigeant, dans l’objectif de 
délivrer un message sur l’Afrique d’antan et d’aujourd’hui, et sur la 
condition de la femme, notamment de la femme noire en Afrique 
et en France. On décèle ainsi dans les romans de Beyala le parti 
pris d’un rapport direct et sans fi ltrage à l’écriture. Le style épuré 
et calculateur de la pensée cartésienne est éloigné du texte et 
les interrogations intellectuelles sont transmises par un langage 
exubérant qui met au centre l’image verbale. 
 Un exemple de cette actualisation de problèmes abstraits et 
d’interrogations intellectuelles par la concrétisation de l’image et de 
la métaphore, tiré du roman La plantation (2005), pourrait illustrer 
ce paradoxe. Le récit se déroule au Zimbabwe et décrit les relations 
entre les colons et les colonisés. L’auteure joue avec des images 
provenant de l’Afrique pour rendre concrètes les descriptions des 
femmes africaines qui « s’affalaient sur les bancs, aussi fl anfl an que 
le couscous de maïs qu’elles affectionnaient » (Beyala, 2005 : 611). 
De même, les Blancs, « ces gens qui constituaient l’essentiel de la 
fi ne fl eur du pays […] si on pouvait appeler ainsi ces photocopies 
de Bill Gates qui partageaient de fausses politesses et des vraies 
pédanteries », sont décrits par des images relevant d’une sphère 
culturelle typiquement occidentale (ibid. : 75). Cet emploi de l’image 
opposant deux mondes stimule notre imagination et notre sens de la 
représentation. Toutefois, étant immédiates et souvent subjectives, 
ces métaphores et ces ressemblances semblent parfois exagérées 
ou diffi ciles à comprendre. Le lecteur s’éveille à ces instants où 
Beyala s’impose au récit avec sa voix d’auteure, transmettant à 
travers ses descriptions directes et parlées sa propre subjectivité, 
voire ses valeurs et ses idées. Il s’agit d’un exotisme des lettres, 
moins ethnique et géographique car, en proposant un style qui 
n’a pas peur des clichés, Beyala brise les codes convenus dans 
le domaine littéraire. Les images originales, mais pas toujours 
1 Dorénavant, toutes les références aux romans de Calixthe Beyala ne comprendront 
que l’année et les numéros de pages correspondants.
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littérairement légitimes, font ainsi de l’œuvre de Beyala un élément 
périphérique et d’emblée exotique.
 
 En faisant appel aussi bien à la réfl exion qu’à la sensation 
immédiate, Calixthe Beyala est d’une certaine manière une auteure 
de masse qui éveille et fait réfl échir les Occidentaux à travers des 
récits divertissants. Ainsi remarque-t-on chez elle deux tendances 
contradictoires : l’une qui la pousse à rejoindre le Parnasse, l’autre 
qui la ramène vers la littérature populaire2. 
 À l’en croire elle-même, Beyala est l’auteure africaine et 
francophone la plus vendue, ce que confi rme Nicki Hitchcott dans 
son article “Calixthe Beyala: Prizes, Plagiarism, and ‘Authenticity’” 
(site Internet Dailymotion, 2007 ; Hitchcott, 2006 : 101). En général, 
il est plutôt inhabituel chez les auteurs français de se vanter de leurs 
bonnes ventes, probablement parce qu’il sera toujours délicat de 
connaître les raisons d’une popularité certaine. Est-ce parce que 
les œuvres sont littérairement de qualité qu’elles sont vendues ou 
est-ce parce que les livres sont d’un accès facile, voire qu’ils sont 
médiocres ? On se rappelle le surréaliste Henri Michaux qui ne 
voulait pas avoir plus de cinq cents lecteurs, de peur de devenir 
un auteur de masse et ainsi un écrivain inférieur. Cette crainte ne 
semble pas coller à Beyala qui agit, au moins partiellement, en 
dehors de la tradition française et de ses valeurs littéraires. En 
effet, comme elle défi nit ses écrits comme francophones et non 
français, elle se dote de la liberté de se mouvoir dans un champ 
paralittéraire, c’est-à-dire en dehors des règles établies. Bien que 
liée au marché du livre aussi bien camerounais que français, il est 
cependant signifi catif que Beyala passe plus ou moins inaperçue 
dans son pays d’origine, tout en étant l’un des visages vedettes des 
magazines people en France où ses œuvres s’achètent même dans 
les grandes surfaces.
 L’image médiatique de Beyala que nous recevons en France 
reste sans effets au Cameroun et l’écrivaine y est reçue comme 
un auteur parmi d’autres. En outre, la liste des cent meilleurs 
livres africains, établie en 2002 à l’initiative de l’historien kenyan 
Ali Mazrui, mentionne des femmes écrivains comme Mariama Bâ 
2 En s’appuyant essentiellement sur les commentaires de Denise Brahimi et 
d’Ambroise Kom, Boniface Mongo-Mboussa essaie de démontrer que le trait populaire 
l’emporte sur le trait littéraire, parce que Beyala n’accepte pas les codes établis pour 
entrer sur la scène littéraire en France, qu’elle emploie un style trop fonctionnel, qu’elle 
aborde les sujets érotiques de manière pornographique et, par-dessus tout, que ses 
livres sont publiés aux éditions J’ai lu, que Mongo-Mboussa qualifi e de distributrices 
de « paralittérature », à savoir de littérature de masse. 
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(Sénégal), Nawal al-Sadawi (Égypte) et Yvonne Vera (Zimbabwe), 
mais pas Calixthe Beyala (SIDA, Afrikas 100 bästa böcker). Beyala 
déclare pourtant à la presse suédoise en novembre 2004 que le prix 
prestigieux de l’Académie française, reçu en 1996 pour le roman 
Les honneurs perdus, a été très important, puisqu’il a été pour la 
première fois décerné à une femme noire, et a ainsi été donné à 
toute l’Afrique (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment, l’Afrique 
n’en a pas pris bonne note, et l’on se demande si la raison en est 
à trouver dans la composition du champ littéraire africain. Celui-ci 
est-il fait de cette bourgeoisie de New Bell (New Bell est un quartier 
en partie défavorisé de Douala où l’auteure a grandi) dont Beyala 
affi rme, dans un entretien accordé à la presse suédoise, vouloir 
se venger (Sundsvalls tidning, 2004) ? Probablement pas, mais il 
cautionne certainement d’autres critères que ceux qui jugent de l’art 
littéraire en France et ailleurs en Occident.
 
 En tout état de cause, sur le continent africain, Beyala semble 
être considérée comme issue d’Europe, et en Europe comme 
issue d’Afrique, évoquant ainsi la problématique de la rencontre 
de plusieurs cultures, exprimée de façon pragmatique par le métis 
Jacques dans La plantation : « Avec les Blancs, je suis noir et avec 
les Noirs, je suis blanc. Quelquefois, tout cela s’embrouille, je ne 
sais plus qui je suis. En tout cas, je me sens toujours exclu de la 
majorité » (2005 : 394). De même, Beyala restera marginale, voire 
exotique, dans les deux sphères culturelles, tout en étant qualifi ée 
de « populaire » mais pas forcément légitime dans l’une d’entre elles, 
à savoir en France. L’image d’une immigrée parfaitement intégrée 
semble ainsi légèrement fausse. 
 Son caractère combatif et son engagement du côté des 
femmes soumises et des minorités visibles présentent une facette 
supplémentaire de l’exotisme de la romancière, car ils viennent 
affi rmer la marginalité de Beyala en tant que femme et femme noire. 
Ces traits révèlent également une artiste provocatrice qui s’oppose 
à toute domination, surtout patriarcale. Aussi n’est-il pas étonnant 
que les critiques de Beyala, comme le camerounais Ambroise Kom, 
aient surtout vu dans les passages brisant les tabous sur la sexualité 
féminine vorace et violente, par exemple dans Femme nue, femme 
noire (2003), Maman a un amant (1993) ou dans Amours sauvages 
(1999), une écriture de pure pornographie. Bien que l’on se trouve au 
XXIe siècle et que des critiques comme Rangira Gallimore et Juliana 
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Makuchi Nfah-Abbenyi défendent l’érotisation du corps féminin chez 
Beyala comme un signe de réappropriation de l’identité de la femme, 
le talent littéraire de Beyala est traité avec soupçon et scepticisme 
(Makuchi Nfah-Abbenyi, 2007 : 749).
 Non seulement l’auteure, mais également son œuvre sont ainsi 
poussées vers les marges et sont d’emblée aperçues comme 
exotiques. Cet exotisme tend sans cesse un piège aussi bien au 
public qu’à l’auteure, car souvent il ne se contente pas de nous 
dépayser, mais confi rme en outre nos préjugés sur l’étranger, sur 
eux, les autres, et sur leurs valeurs, tout en nous confortant dans 
nos idées sur la différence. Hitchcott laisse même entendre, en 
s’appuyant sur les écrits de Mongo Beti et de Pierre Assouline, 
que la consécration du roman de Beyala par le prix de l’Académie 
française fut un acte servant à renforcer l’image de la médiocrité 
de la littérature des Africains noirs (Hitchcott, 2006 : 103, 108). 
Cet exemple confi rme en quelque sorte l’idée d’Edward Saïd qui 
met en avant le fait que nous sommes prisonniers de nos propres 
représentations culturelles de l’autre. Cette ambiguïté du statut de 
l’œuvre renforce l’image d’une romancière exotique. 
 Les aspects de l’exotisme de Beyala que nous voulons ainsi 
souligner tiennent à sa manière de traiter et d’unir les lieux 
géographiques comme l’Afrique et l’Occident, ainsi que les lieux de 
la haute bourgeoisie et les lieux marginaux comme les bidonvilles. 
À cela s’ajoutent son écriture et son emploi des images et ses 
associations surprenantes d’éléments éloignés. Sa perspective 
féministe qui défend l’érotisme de la femme contribue également à 
rendre Beyala et son œuvre exotiques. Finalement, ces traits, ainsi 
que le fait d’être perçue comme une romancière populaire qui adopte 
des stratégies fonctionnelles pour séduire le public, bien qu’elle-
même aspire à être une auteure légitime dans le monde des lettres, 
relègue Beyala à un tiers lieu, ou à une réalité « entre-deux » (in-
betweeness) pour citer Homi K. Bhabha, une sorte d’appartenance 
partielle et douteuse qui renforce la perception d’une œuvre exotique 
(2007 : 47). 
 Comment se fait-il donc que Beyala soit devenue une auteure 
d’ampleur internationale, tandis que son œuvre, tantôt louée et 
tantôt bafouée, vogue principalement entre les couleurs locales 
du Cameroun et la ville de Paris ? Peut-être fait-elle partie de ces 
Calixthe Beyala chez les Scandinaves
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auteurs que l’on désigne volontiers comme world, ainsi que l’on 
appelle une certaine forme de musique world pour désigner une 
expression culturelle provenant du dehors de l’Occident.
 
La littérature world et francophone en Scandinavie
 Aujourd’hui, le terme World Literature ne doit pas être perçu 
comme un critère d’évaluation, mais plutôt comme un signal du 
caractère de la production littéraire et de sa circulation dans le 
monde. Cette idée se rapproche de l’acception de Goethe, qui utilisa 
pour la première fois en 1827 l’appellation « Weltliteratur » pour 
désigner l’accumulation de la littérature disponible sur le marché 
européen. De cette perspective globale, où la littérature moderne 
n’émane plus systématiquement des anciens centres culturels de 
l’Occident, mais peut aussi bien surgir à Delhi ou à Lagos, il est 
intéressant d’observer comment la littérature se transforme par 
les traductions et par le voyage vers une autre sphère culturelle 
(Damrosch, 2003 : 1, 5). 
 Contrairement à David Damrosch, qui déclare que la littérature 
nationale est désormais en voie de disparition et que la littérature du 
monde est à venir, je suis convaincue que c’est grâce à la littérature 
locale, conditionnée par une sphère culturelle spécifi que, que la 
littérature « glocale » prend son élan3. L’auteur de What is World 
Literature? tend à expliquer que la circulation des livres dans le 
monde est rendue possible par les thèmes et les éléments universels 
présents dans des textes culturellement éloignés, attirant de cette 
manière des lecteurs à même de se laisser engager par un contenu 
pour eux plutôt étranger (ibid.). Supposons que cette appréciation 
vienne tout autant de l’ignorance et de l’exotisme que le lecteur doit 
confronter à la rencontre d’un texte littéraire de « l’ailleurs ».
 Le voyage de Calixthe Beyala vers les pays scandinaves pourrait 
se résumer premièrement par cet exotisme que forment les milieux, 
3 « Glocale » est une liaison des mots « global » et « local » d’origine du monde des 
affaires, qui désigne une action locale d’une envergure globale. Cette acception de 
la littérature nationale ne se conforme pas à l’idée de Pascale Casanova dans La 
république mondiale des Lettres (1999 : 148). Casanova conçoit la littérature nationale 
comme un système lié aux acteurs du marché des lettres et à la tradition esthétique 
d’un pays. Mon point de vue comprend aussi les signaux qui défi nissent un peuple 
et les peuples voisins. Le peuple suédois par exemple, est marqué par la société 
agricole et la pauvreté d’antan, ce qui se refl ète dans la littérature du XIXe et du XXe 
siècles, par les milieux, les caractères et les comportements. Or, comme l’exprime 
Homi K. Babha, le local de la littérature est construit et non déterminé avant d’avoir 
été écrit (2007 : 203). 
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le jargon, le vocabulaire et les normes locales qui excluent d’une 
certaine façon le lecteur. Comme nous allons le voir, les Suédois 
ont trouvé des stratégies pour surmonter cette barrière, en faisant 
comme Goethe lisant la littérature chinoise : tout en déchiffrant bien 
les différences, Goethe projette ses propres valeurs sur l’œuvre 
(ibid. : 11). De manière similaire, l’attention portée à Beyala et à son 
œuvre en Suède témoigne d’un effort pour comprendre et apprécier 
cette littérature étrange et étrangère. Ce processus d’interprétation 
se fait, me semble-t-il, en partant de certains points de références 
de la sphère culturelle d’accueil. Afi n de développer cette idée, je 
procéderai en dressant au préalable le cadre de la situation littéraire 
en Suède et en Scandinavie.
 
 Les livres de Beyala ont été vendus à quelques milliers 
d’exemplaires chacun par Leopard förlag, une édition qui existe 
depuis 2003 et qui est spécialisée en « littérature du Sud ». Dans 
un petit pays comme la Suède, qui ne compte que neuf millions 
d’habitants, les éditions Leopard déclarent être très satisfaites des 
chiffres de vente et avouent qu’habituellement ce type de roman ne 
se vend qu’en petites quantités, à savoir une centaine d’exemplaires. 
La raison du succès de Beyala réside, selon un des éditeurs, dans 
la performance promotionnelle de l’écrivaine lors de sa visite en 
Suède, surtout au Salon du Livre à Göteborg. De plus, certains 
traits dans les textes de Beyala ont attiré l’attention des médias, 
par exemple le mot « nègre » et la sensualité chaude qui s’exprime 
sans vergogne à travers l’écriture.
 En Suède, Beyala a été médiatisée ; elle est passée aussi bien 
à la télévision qu’à la radio. Ses visites ont été couvertes par les 
journalistes et elle est apparue en public à plusieurs reprises pour 
des entretiens ou des lectures. Le reste de la Scandinavie offre 
une autre image de l’accueil de cette littérature francophone. Par 
exemple, une recherche sur Beyala dans le catalogue national de la 
Finlande ne donne aucune référence, ni en français ni en fi nnois. En 
Norvège la situation est similaire, vu qu’aucun livre de Beyala n’est 
référencé dans leur catalogue national. En Islande, nous retrouvons 
cependant quatre romans de Beyala, dont trois en français (Les 
honneurs perdus, Comment cuisiner son mari à l’africaine, Femme 
nue, femme noire) et un traduit en anglais (The Sun Hath Looked 
Upon Me, 1996). Ce catalogue répertorie également le livre de 
photographie Mon Afrique (2000) de Pascal Maitre, pour lequel 
Beyala a écrit la préface.
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 Par ailleurs, il est curieux d’observer qu’au Danemark, en 
Norvège, en Finlande et en Suède on retrouve exactement les 
mêmes titres traduits de Houellebecq, auteur blanc et français qui 
a connu le succès à peu près au même moment que Beyala, ce 
qui indique un consensus frappant en Scandinavie à l’égard de la 
circulation des livres de certains écrivains à succès. Loin s’en faut 
concernant la production de Beyala. Le Danemark s’avère être avec 
la Suède le pays scandinave possédant le plus d’acquisitions de 
l’auteure, quoique en version originale. Rien de moins que onze 
romans se trouvent dans le catalogue de la bibliothèque nationale 
du Danemark, dont trois en anglais, à savoir C’est le soleil qui m’a 
brûlée, Tu t’appelleras Tanga et Le petit prince de Belleville. En 
outre, il est possible de repérer l’intérêt des universitaires au sujet 
de Beyala, d’après les quelques études de recherches en français 
réunies dans le catalogue.
 
 La bibliothèque nationale de Suède rassemble autant de titres 
que la bibliothèque danoise, mais choisit d’avoir un exemplaire en 
français au cas où le livre serait acquis en anglais (C’est le soleil qui 
m’a brûlée, Tu t’appelleras Tanga). De plus, contrairement aux autres 
bibliothèques scandinaves, deux livres sont traduits en suédois (Les 
honneurs perdus [Vår förlorade heder, 2004], Les Arbres en parlent 
encore [Ännu talar träden, 2003]) par Åsa Larsson et nous y trouvons 
les tout derniers titres de l’auteure : L’homme qui m’offrait le ciel 
et Le roman de Pauline. En fi n de compte, ce catalogue présente 
également bon nombre d’ouvrages universitaires en liaison directe 
avec l’œuvre de Beyala, soulignant l’intérêt académique porté à son 
écriture. 
La réception en Suède
 Comment expliquer que la Suède témoigne de plus de curiosité 
pour une auteure francophone comme Beyala que ses pays 
voisins ? Les raisons sont diverses. La littérature dite africaine a 
commencé à s’introduire sur le marché suédois dans les années 
1970, mais n’a pris son essor qu’après l’an 2000 avec les maisons 
d’édition spécialisées en littérature extra-européenne. Grâce aux 
éditions Alhambra, Leopard förlag, Tranan et Ordfront, les livres 
moins centrés sur la sphère culturelle européenne ont pu se frayer 
un chemin vers le public. En outre, les organisations étatiques 
instaurées pour aider la littérature qui n’a pas de place naturelle 
Ylva Lindberg
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dans le paysage des lettres, dominé par la culture et la tradition 
occidentales, telles que SIDA (Swedish International Development 
Cooperation Agency) et le Conseil de la Culture, apportent un 
soutien indispensable, quoique souvent insuffi sant. Dans ce climat 
de bienveillance vis-à-vis une littérature marginale en Scandinavie, il 
n’est pas étonnant que l’initiative internationale de WALTIC (Writers’ 
and Translators’ Literary Congress) vienne de la Suède. En 2008, 
ce congrès a réuni une soixantaine d’intervenants du monde entier, 
parmi lesquels se trouvait Calixthe Beyala. D’ailleurs, parmi les 
donateurs privés du congrès fi guraient par exemple les écrivains 
populaires Henning Mankell (romans policiers), Jan Guillou (romans 
historiques et policiers), et le compositeur du fameux groupe musical 
ABBA, Björn Ulvaeus (Ullberg : 2008). La Suède actuelle signale de 
cette manière un intérêt pour une littérature qui sort des chemins 
battus et qui ouvre l’horizon sur d’autres cultures.
 Le site Macondo contribue à diffuser des informations sur ce 
que la rédaction appelle la littérature du monde traduite en suédois, 
couvrant la littérature de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique 
latine4. Ce site fonctionne en effet telle une base de données, 
dans laquelle le navigateur peut faire des recherches par pays. En 
cherchant « Cameroun » sur la carte de l’Afrique, nous trouvons 
cinq auteurs : Calixthe Beyala, Ferdinand Oyono, Christian Epanya, 
Eyoum Nganguè, Léonora Miano dont tous, sauf Oyono, font partie 
d’une jeune génération qui vient d’être reconnue dans l’Hexagone 
et au-delà de ses frontières. Le chef du projet Macondo, Mats 
Kempe, déclare dans une correspondance téléphonique que leurs 
investissements pour répandre la littérature mondiale commencent à 
porter des fruits. En effet, la coopération avec Adlibris, la plus grande 
librairie électronique en Suède, pour créer un club de littérature 
mondiale a engendré une restructuration saisissante de la liste des 
meilleures ventes : aujourd’hui Maryse Condé, Roberto Bolano et 
Assia Djebar ont évincé les quelques auteurs suédois de romans 
policiers qui ont régné au sommet des ventes sans concurrence 
depuis des années.
 Le bimestriel suédois Karavan, « Litterär tidskrift på resa mellan 
kulturer » ( « revue littéraire en voyage entre les cultures » [nous 
traduisons]), qui publie des numéros thématiques sur la littérature 
mondiale, est également une force importante dans toute la 
4 Le site est administré et fi nancé par la Bibliothèque mondiale (Världsbiblioteket), 
qui loge à la Maison du mouvement de solidarité (Solidaritetsrörelsens hus) à 
Stockholm.
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Scandinavie pour la littérature venant d’ailleurs. Le premier numéro 
de 2007, dont le titre était Amours et collisions : Paris-Cameroun, 
était justement consacré à Calixthe Beyala : journalistes, traducteurs 
et universitaires ont donné une vue d’ensemble de son œuvre de 
1987 jusqu’en 2000 et des extraits de Comment cuisiner son mari 
à l’africaine ont été traduits en suédois. Les articles développent 
quelques problématiques chez Beyala qui sont à même de 
motiver les Suédois, mais aussi de les indigner : l’utilisation du mot 
« nègre » – en Suède il est important d’être politiquement correct 
(indépendamment du comportement réel) –, le féminisme de Beyala 
– en Suède la parité entre les sexes est une question politique à 
haute priorité –, l’exotisme de l’écriture de Beyala – cette écriture est 
présentée comme insidieuse car le mâle blanc se sent visé comme 
un objet à séduire –, l’africanité de l’écriture de Beyala – les livres 
traduits en suédois Les honneurs perdus et Les arbres en parlent 
encore sont interprétés comme des textes qui ne prennent pas une 
perspective africaine, par conséquent on ne devrait pas, dans le cas 
de cette auteure, parler de littérature africaine.
 
 En 2005, Les arbres en parlent encore passe sous forme de 
feuilleton à la radio publique suédoise. Le débat ne tarde pas à 
s’éveiller et à prendre des proportions de « tempête de protestations » 
pour citer le tabloïd Aftonbladet (Bengtsson, 2005). Les auditeurs, 
tout comme la presse quotidienne, se demandent de quel droit le 
rédacteur en chef laisse diffuser ce texte qui à plusieurs reprises 
mentionne le mot « nègre », interdit en langue suédoise et dans les 
médias. La députée du Parti du Peuple (Folkpartiet) centre-droite, 
Nyamko Sabuni, est offensée du choix du vocabulaire et déclare, 
au nom d’autres Africains en Suède, ne pas vouloir être qualifi ée 
de « nègre » (ibid.). Le rédacteur Mattias Berg répond en plaidant 
l’expression artistique du texte de Beyala qui, selon lui, emploie 
le mot en connaissance de cause et dans le but de dépeindre un 
contexte historique. Il avoue toutefois avoir hésité longtemps avant 
de prendre la décision de ne pas censurer le texte. Les voix levées 
contre le mot « nègre » ne se ravisent ni devant les arguments du 
rédacteur Berg, ni devant l’auteure même, expliquant que « noir est 
une couleur, nègre est une culture » (« Svart är en färg, neger är 
en kultur » [nous traduisons]). La déclaration de Beyala à propos 
du mot « nègre » suscite apparemment de vives émotions et elle se 
voit obligée de se prononcer sur ce sujet aussi bien à la télévision, 
dans l’émission culturelle Babel, qu’à la radio publique. 
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 Or, les auditeurs et les lecteurs suédois sont séduits par le 
féminisme de Beyala, qui embrasse non seulement la situation de la 
femme dans le monde, mais également la triple problématique d’être 
femme, noire et marginale. Elle dénonce les pratiques de circoncision 
et la polygamie, sujets importants dans un pays comme la Suède, 
qui cherche à incarner la conscience universelle et d’être une nation 
neutre qui défend les droits de l’Homme dans un monde de confl its. 
Le féminisme africain et le féminisme scandinave s’unissent ici de 
manière harmonieuse sur le plan politique, de la diversité et de la 
parité. Beyala donne ainsi tout ce que « Sweden expects » (tout ce 
à quoi « s’attend la Suède »), pour citer un compte rendu du roman 
Les honneurs perdus paru dans le journal local Kristianstadsbladet 
du 22 novembre 2004 (Boyce Davies, 2007 : 561). Quoique cette 
culture d’accueil accepte diffi cilement son emploi du mot « nègre », 
à ses yeux une tentative de restaurer un terme condamné de la 
langue tel un juron, cet engagement fait de l’auteure un modèle 
dans les pays du Nord et la résistance que rencontre ailleurs sa 
défense radicale des droits de la femme s’efface ici complètement. 
Cependant, l’exotisme de Beyala est présenté comme problématique 
par un des critiques de la revue Karavan, puisqu’il est perçu comme 
l’outil permettant de séduire le public blanc et mâle. L’exotisme de 
Beyala est ici associé à l’érotisme qui parcourt son œuvre. 
 En cherchant les comptes rendus des romans de Beyala 
traduits en suédois dans la base de données suédoise Artikelsök, 
il s’avère que l’on peut recenser seize textes qui commentent Les 
honneurs perdus, traduit en suédois en 2004, et quatorze textes qui 
commentent Les arbres en parlent encore, traduit en 2003. Nous 
nous appuyons sur treize critiques représentatives dont sept sont 
écrites par des hommes – blancs et suédois à en juger par leurs 
noms –, quatre sont écrites par des femmes – blanches et suédoises 
à en juger par leurs noms et dont deux ne mentionnent pas l’auteur. 
Les textes sont essentiellement publiés dans la presse quotidienne 
suédoise, mais incluent également le numéro thématique sur Beyala 
dans Karavan. Ces commentaires mettent essentiellement au centre 
Les honneurs perdus, mais trois textes parlent uniquement des 
Arbres en parlent encore.
 Dans Expressen, du 31 août 2004, Per Wirtén écrit que l’écrivain 
« fl irte » avec les lecteurs d’une manière gênante, mais que son 
style est « charmant ». Per Planhammar, dans Göteborgsposten, 
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du 22 novembre 2004, est de l’avis que l’« enchantement » inné 
dans la prose de Beyala n’a pas de pair. Il regrette toutefois que 
« la magie » qu’il éprouve dans la première partie des Honneurs 
perdus ne soit pas maintenue dans la seconde. Planhammar 
accuse ici la ville de Paris, qui est le décor de la fi n de l’histoire et 
qui ne peut concourir avec le milieu exotique de l’Afrique noire de la 
première partie. Dans Aftonbladet, du 15 novembre 2004, Gunder 
Andersson loue les parfums, pour lui exotiques et fascinants, livrés 
dans une prose « sensuelle » et « jaillissante de couleurs ». Toutefois 
ce commentaire-ci fait également ressortir l’aspect « acerbe » et 
« mordant » de l’écriture de Beyala. Cette critique équilibrée contraste 
avec les propos tenus dans Svenska Dagbladet, du 29 septembre 
2004 par Thomas Lunderquist, qui n’apprécie point le style de Beyala 
ni dans Les honneurs perdus ni dans Les arbres en parlent encore. 
Il qualifi e son écriture de « bavardage » insupportable et n’arrive 
pas à comprendre comment d’autres critiques ont pu exprimer 
de l’enthousiasme à l’égard de ces romans. Lunderquist s’avère 
être un cas isolé parmi les critiques littéraires qui ont lu Beyala, 
néanmoins révélateur de l’incompréhension du style, qu’il considère 
comme « chaotique ». Il est diffi cile de savoir si c’est l’exotisme de 
Beyala qui a tant dérangé Lunderquist, ou si c’est tout simplement 
la féminité de l’écriture, celle qui s’efforce d’écrire non seulement à 
l’encontre de la langue des colonisateurs, mais aussi contre la langue 
patriarcale, afi n de trouver le ton propre pour exprimer la femme et 
sa situation. Lunderquist cherche en effet une logique cartésienne 
que Beyala ne vénère pas, du moins à en croire ce qu’elle exprime 
dans une Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales. Dans ce 
texte, elle loue la femme africaine et son unicité dans un esprit de 
néo-négritude. Elle réclame son africanité et son intellect exempt 
de cartésianisme, mais en osmose avec la nature. L’instinct devient 
sa raison et elle laisse aux intellectuels le soin de cogiter sur les 
théories et la logique.
 
 Par ailleurs, Beyala affi rme au journal suédois Göteborgs-Posten, 
du 27 septembre 2003, que les écrivains africains ont le choix de 
« […] soit livrer les images auxquelles s’attend l’Occident soit de 
faire l’inverse » (« […] antingen leverera de bilder som västvärlden 
förväntar sig eller att göra tvärtom » [nous traduisons]). La seconde 
possibilité est plus diffi cile, « […] comme la nage en amont dans 
un rapide » (« […] som att simma uppströms i en fors » [nous 
traduisons]). Or, ce travail est, selon Beyala, important afi n de 
rompre avec l’image simplifi ée que nous avons de la relation entre 
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l’Afrique et l’Europe, l’une représentant les sentiments, l’autre la 
raison (Aschenbrenner, 2003). Quelle est donc l’image que livre 
Beyala de son continent natal ? N’est-elle pas imprégnée de ces 
attentes occidentales qui font de l’Afrique un ailleurs lointain ? C’est 
au moins ce que met en avant le dernier critique blanc de notre 
modeste corpus, Leif Lorentzon. Dans le premier numéro de Karavan 
de l’année 2007, il s’interroge sur le rôle de l’exotisme chez Beyala 
et se demande si l’auteure ne cherche pas simplement à satisfaire 
la faiblesse des Blancs pour l’exotique tout comme le faisait les 
récits de voyage de H. Rider Haggard au XIXe siècle. Lorentzon 
lie ensuite cet exotisme à l’érotisme rencontré dans Tu t’appelleras 
Tanga et Femme nue, femme noire pour arriver à la conclusion que 
ni l’exotisme ni l’érotisme n’ont lieu d’être ; leur seule fonction semble 
être la séduction et Lorentzon peine à trouver leur légitimité dans 
les textes.
 Il est intéressant d’observer que les femmes se positionnent 
autrement par rapport aux deux romans de Beyala publiés en 
suédois. Ulrika Kärnborg dans Dagens Nyheter, du 30 août 2003, 
ne s’arrête aucunement au sensualisme et à l’exotisme de l’œuvre, 
mais souligne au contraire la manière dont la poésie et le message 
politique s’entrelacent. En outre, elle rapporte les portraits de 
femmes belles et fortes qu’elle retrouve souvent au centre des récits. 
À l’instar de Kärnborg, Sabina Ögren centre l’attention, dans Borås 
Tidning du 19 août 2003, sur le contenu politique et le colonialisme 
dans Les arbres en parlent encore. Les critiques femmes mettent 
plus en lumière l’aspect sarcastique de l’écriture que l’exotisme et 
le sensualisme. Nous notons également que ce sont les femmes 
qui rapprochent Beyala de la littérature classique en comparant 
son écriture à la frénésie verbale de Céline ou au ton laconique de 
Duras (Håkansson, 2004. Kärnborg, 2003). 
 Afi n d’obtenir une comparaison fi able entre les critiques hommes 
et femmes, il aurait fallu parcourir une liste plus exhaustive des 
articles suédois disponibles sur les romans de Beyala. Cependant, 
la tendance qui ressort de cette brève analyse montre que les 
critiques hommes sont plus réceptifs à l’exotisme et au sensualisme 
de Beyala que les femmes qui tendent, pour leur part, à prendre la 
littérature de Beyala plus au sérieux et en soulignent le message 
politique.
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Lire Beyala à travers les sagas islandaises
 Dans l’ensemble des treize articles consultés, toutes catégories 
confondues, reviennent deux appellations qualitatives : « skröna » 
(sept fois) et « saga » (quatre fois), pour caractériser l’œuvre de 
Beyala au public suédois. Ces deux termes suédois sont des 
variantes du mot « conte » en français, mais avec des signifi cations 
légèrement différentes. Lorsque Calixthe Beyala s’est aperçu de 
l’épithète « saga » qu’emploient volontiers les critiques suédois à 
propos de son œuvre, elle n’a pas pu s’empêcher de répliquer que 
ce qu’elle écrit par exemple dans Les honneurs perdus n’est pas 
une saga, mais la vérité (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment, 
Beyala et les Suédois ne désignent pas tout à fait la même chose 
par le mot saga. En premier lieu, il faut se rappeler que le terme 
dans les langues scandinaves a des connotations très précises et 
qu’il renvoie aux sagas islandaises, à savoir la première littérature 
artistique de la sphère culturelle scandinave, probablement conçue 
au XIIIe siècle tout en se référant aux événements réels à partir du 
Xe siècle (Hallberg, 1979 : 1).
 Beyala réclame tantôt son africanité, tantôt son identité française 
(Hitchcott, 2006). Étant donné sa culture métissée qui réserve une 
place prépondérante à la langue française, nous supposons que sa 
notion du mot saga se réfère plutôt au mot « conte », plus habituel 
dans un contexte franco-africain. Dans la culture française, il est 
même fréquent d’appeler un conte « conte de fée », renforçant ainsi 
l’idée du merveilleux et du fi ctif. Mohamadou Kane décrit les traits 
fondamentaux du conte africain et le compare au conte de la tradition 
française dans son ouvrage Les contes d’Amadou Coumba : du 
conte traditionnel au conte moderne d’expression française. Le conte 
africain, lequel nous semble le plus intéressant à l’égard des deux 
romans de Beyala traduits en suédois, présente des similitudes et 
des différences aussi bien avec le conte français qu’avec la saga 
scandinave. Un des rôles principaux du conte africain traditionnel 
est la « sauvegarde des valeurs et traditions » de la société (Kane, 
1968 : 20). Le conte avait une fonction nette dans la vie quotidienne 
pour s’informer et acquérir une forme de savoir-vivre, une morale 
et les codes de conduite du groupe. En outre, le conte africain en 
général laisse apparaître un attachement à l’histoire, comme une 
source de connaissances indispensable pour la survie future du 
groupe (ibid. : 18).
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 Ces caractéristiques se discernent également mais autrement 
dans les sagas islandaises. Loin d’être un conte de fée fi ctif, la saga 
cherchait à transmettre des événements réels survenus au moment 
où l’Islande et d’autres pays scandinaves étaient en train de se 
construire en tant que cultures et nations. On peut en effet avancer 
l’idée que les sagas islandaises existent parce que les Islandais 
se voyaient à la lumière de l’histoire et, à en croire les sagas elles-
mêmes, ces insulaires et péninsulaires faisaient toujours en sorte 
qu’une ou plusieurs personnes puissent raconter les aventures et les 
mésaventures advenues. Le souvenir posthume de toute personne 
était apparemment d’une grande importance. 
 À l’instar du conte africain, les sagas racontées oralement 
servaient en outre de source d’information sur les dernières 
actualités et les Islandais avaient pour cette raison, la réputation 
d’avoir une mémoire précise et infaillible (Hallberg, 1977 : 46). 
La qualité historique des sagas est aujourd’hui contestée et l’on 
souligne plutôt la valeur littéraire de ces textes sur les premiers 
exploits des héros du nord de la Scandinavie. Il n’empêche que 
certains chercheurs soutiennent qu’avant d’être manuscrites, ces 
histoires ont existé oralement pendant des siècles ; et même de 
nos jours, certains Islandais affi rment pouvoir retracer leur lignée 
jusqu’aux personnages des sagas (ibid. : 48). Comme dans le conte 
africain, la saga contient en outre des éléments proverbiaux qui 
visaient à apprendre aux citoyens la bonne conduite. 
 La différence la plus pertinente pour notre sujet entre la saga et le 
conte africain consiste notamment dans le fait que les contes africains 
contiennent peu d’éléments étrangers, des mondes d’ailleurs, tandis 
qu’au centre des sagas islandaises fi gurent précisément les voyages 
et les découvertes de nouvelles terres (Kane, 1968 : 34). C’est 
dans ces parties que les sagas basculent dans un registre que l’on 
qualifi erait de fantastique et de fi ctif, car, comme le remarque Lars 
Lönnroth, « [the] supernatural and fantastic elements (fi ghts with 
berserks, and trolls, magic spells etc) increase as the hero gets 
further from home5 » (Lönnroth, 1976 : 57). Cette tendance est à 
rapprocher du mot « skröna », également employé pour décrire 
l’écriture de Beyala et qui vise toute sorte d’exagération d’une histoire 
ou la manière de broder un peu trop généreusement autour d’un 
récit. Ces éléments qui se rapportent plutôt à la fi ction, ajoutent une 
5 « Le surnaturel et les éléments fantastiques (des batailles avec des fous furieux et 
des trolls, des sortilèges etc) se multiplient au fur et à mesure que le héros s’éloigne 
de la maison » (nous traduisons).
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dimension de divertissement aux sagas, une fonction importante 
pour retenir l’attention de l’auditoire et qui devait également avoir 
un rôle distinct dans la tradition africaine des contes.
 Si ces récits anciens montrent que l’aspect de la fi ction et du 
conte commence à dominer dès que l’histoire s’éloigne de sa 
sphère culturelle la plus intime, il est possible que la chercheuse 
franco-suédoise Véronique Simon, critiquant Les arbres en parlent 
encore de ne pas prendre une perspective entièrement africaine, 
surtout en raison du mélange entre idiomes typiquement français et 
expressions représentant la culture locale étone (les Étons forment 
un groupe ethnique au Cameroun), pense en partie à l’exotisme 
avec lequel Beyala évoque l’Afrique noire. La manière dont l’auteure 
dépeint son pays natal tend par moments à fi ctionnaliser l’Afrique et 
à éloigner ce qui est déjà loin et étranger à l’esprit occidental. Est-ce 
un signe que Beyala est plus proche de la culture française que de 
la culture africaine et que sa littérature ne devrait pas être appelée 
« africaine », comme le propose Simon (2007 : 40) ? En tout état de 
cause, V. Y. Mudimbe critique dans l’article “African Literature: Myth 
or Reality?” la notion d’une « littérature africaine » en soulignant 
la nouveauté du terme et les facteurs d’exclusion que celle-ci 
implique. En outre, Mudimbe souligne que l’intérêt pour cette sorte 
de littérature ne tient pas premièrement à l’écriture, mais au contenu 
dont elle traite : les luttes politiques africaines, les conséquences 
culturelles du colonialisme ou les droits de l’homme. La « littérature 
africaine » devient ainsi une notion réductrice et souvent stéréotypée, 
désignant une entité opposée à la littérature occidentale (Mudimbe, 
2007 : 60). Si Beyala écrit souvent sur l’Afrique d’un point de vue 
éloigné du continent, en centrant le texte sur le merveilleux, elle 
emploie une esthétique qui rappelle celle des « skrönor » nordiques, 
à savoir la mise en relief de l’étrange et du bizarre sans s’éloigner 
d’un certain réalisme.
 
 Dans cette perspective, il est intéressant de se rappeler les 
explorations du « Vinland » par les Islandais, un endroit mythique 
que l’on rapproche volontiers de l’Amérique du Nord, mais qui 
pourrait bien, comme le laisse entendre Victoria Hanselmann dans 
ses recherches, représenter le continent de l’Afrique. Dans les 
sagas, qui fonctionnent tels des reportages de ces voyages, il est 
intéressant d’observer les différentes stratégies qu’appliquaient les 
Vikings afi n de faire face à l’étranger et à l’étrange, deux éléments 
qui, à nos yeux, constituent l’exotique (Hanselmann, 2005 : 92). Par 
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exemple, on essayait d’interpréter le comportement de l’étranger 
pour savoir s’il était bienveillant ou malveillant. Ces interprétations 
des signes amenaient les Islandais à considérer les étrangers du 
« Vinland » comme naïfs, puisqu’ils avaient peur d’un taureau et 
échangeaient des peaux d’animaux contre de simples produits 
laitiers qu’ils consommaient immédiatement (ibid. : 87). 
 Dans la saga, les Islandais emmènent avec eux sur leur île 
quelques étrangers qu’ils appellent « skrälingar » et à qui ils 
enseignent la langue scandinave. Soudain l’interprétation de 
l’étranger et de l’étrange est moins hésitante et la rencontre moins 
effrayante et incertaine, car l’étranger peut lui-même expliquer et 
raconter. Le but de ce procédé est, selon Hanselmann, d’intégrer 
l’étranger et l’étrange, voire l’exotique, à sa propre vision du monde 
(ibid. : 87, 90). Ce procédé continue aujourd’hui par la circulation de 
la littérature venant d’ailleurs. Grâce à la traduction, la différence, 
le marginal, l’étranger et l’étrange sont abordables, quoique tenus 
à distance par la sensation de l’exotique. Les critiques suédois 
reprochent justement à Beyala de cultiver cet exotisme qui fait naître 
chez le lecteur la fascination pour l’étranger et l’étrange au lieu de la 
compréhension. Quoi qu’ils en disent, cette étape d’émerveillement 
est peut-être nécessaire afi n d’adopter, à l’instar des anciens 
Islandais, ses propres stratégies et stéréotypes pour confronter et 
comprendre l’inconnu. L’interprétation de l’œuvre n’est pas dans 
ce cas particulier une appropriation de l’autre, mais une mise en 
évidence de la fi fférence qui est ainsi valorisée (Bhabha, 2007). 
L’« exotisation » de l’Afrique par Beyala n’est donc pas forcément 
un vice, mais se présente plus comme une tentative de créer sans 
complexes culturels. 
 Calixthe Beyala elle-même ne semble pas avoir compris que 
l’association de ses romans au patrimoine littéraire scandinave, 
par l’emploi des termes « saga » et « skröna », est le signe d’un 
accueil bienveillant. Ces vocables sont employés comme un outil 
pour comprendre et apprécier une littérature étrange et exotique 
aux yeux des Suédois et ils permettent aux lecteurs nordiques de 
s’identifi er et de croire aux histoires de Beyala tout en se méfi ant 
des exagérations. Ainsi s’effectue une véritable rencontre entre 
cultures éloignées les unes des autres par le temps et l’espace.
 Cette rencontre semble possible parce que Beyala ainsi que les 
Suédois centrent l’attention sur le local, dans le cas de Beyala par 
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son écriture et dans le cas des Suédois par leur lecture. L’œuvre 
de Beyala est ainsi « glocale », partant d’un milieu local pour jaillir 
vers un milieu global. Le local de Beyala réactive certains clichés sur 
l’Afrique, par exemple la sensualité de la femme africaine et l’homme 
noir sous l’appellation de « nègre », en fi n de compte des images 
qui véhiculent des sujets politiques actuels en Suède et dans un 
contexte global, tels que la parité et la diversité. À l’instar de Goethe, 
les Suédois prêtent leurs propres valeurs à l’œuvre, par exemple 
en y observant la femme qui se libère, mais aussi en réagissant 
de manière négative à l’usage du mot « nègre ». La légitimité de la 
littérature de Beyala est dans ce contexte scandinave incontestable 
et elle fait contraste avec l’image francophone de la romancière, 
qui la fait situer dans les marges de la littérature contemporaine 
canonisée. En traduction suédoise Beyala n’est plus confi née à un 
lieu « entre-deux », mais accueillie entièrement par des lecteurs qui 
ont trouvé des stratégies pour se retrouver et se reconnaître dans 
son imaginaire, de toute évidence pas si éloigné de l’imaginaire 
scandinave. 
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